Birden kulağına yapraklardan sesler gelmeye başladı, daha önce hiç duymadığı ve notaya dökmesinin mümkün olamayacağı sesler. Duydukları, nesnelerin kendine özgü şarkılarıydı, notaların ardındaki müzikti, seslerin özüydü. "Her şey," diye şaşkınlıkla bağırdı, "Her şey müzik!"