K. bir sabah uyandığında evine gelen bekçiler ona hakkında dava açıldığını ve tutuklandığını söylerler. K. hangi kurum tarafından hangi suçla tutuklandığını bekçilerden öğrenemez zaten onların da bu konuda bilgileri yoktur. K. kötü bir şey yapmamasına rağmen suçlanmaktadır.
Suçsuzluğunu kanıtlamak için uğraş verir. Ancak bu o kadar kolay değildir, bekçiler, avukatlar, mahkeme, yakınındaki kişiler, olaylar gerçekten çok uzaktır, mantık dışıdır. Karşısına çıkan her engelin arkasında başka engeller vardır ve bunlar çok güçlüdür, adaletsizdir, zaafları vardır, görünmezler yukarılarda bir yerlerdedirler, bilgisizdirler. Bunları aşması mümkün olmayınca savaşmaktan vazgeçer.
Sistem içinde var olamaz, son gördüğü pencerelerin birinde yanan ışık ve ellerini açan bir insandır, kurtuluş için küçük de olsa bir umut.
Yazar sanığın gözlerinden hukuk, adalet, bürokrasi, otoriteye ilişkin görüşlerini –bize hiç yabancı gelmeyen- kara mizah yoluyla anlatmıştır.
Satırların altında yatan anlamları çıkarabilmek için yazarın yaşamı hakkında bilgi edinmenin önemli olduğunu düşünüyorum.
