Bartleby, ne bir yazar eğretilemesi, ne de herhangi bir şeyin simgesidir. Son derece güldürücü bir metindir ve güldürücü olan her zaman her kelimesiyle güldürücüdür. Kleist’ın, Dostoyevski’nin, Kafka’nın ya da Beckett’in bir hikâyesi gibidir, ki bu yazarlarla saygın bir yeraltı soyu oluşturmuştur. Kelimesi kelimesine, söylediğinden başka hiçbir şey söylemek istemez. Ve tekrar tekrar söylediği, YAPMAMAYI TERCİH EDERDİM’dir, I would prefer not to.