Kız her zaman olduğu gibi yine ağzını açmadı. Onunla konuşmaz, onun sorularını asla yanıtlamazdı ancak genç adam bu durumdan rahatsız değildi. Odayı ikiye ayıran paravanı yana doğru itti. Kız, dar yatakta bütün güzelliğiyle yatıyordu. Ellerini karnının üzerine kavuşturmuş, uzun saçları siyah bir yelpaze gibi başının çevresine yayılmıştı. Yatağın önünde kızın ayakkabıları duruyordu, komodinin üstündeki cam vazo içindeki beyaz zambaklar solmuştu.