Akış
Ara
Ne Okusam?
Giriş Yap
Kaydol
Gönderi Oluştur

Toprak ve Küller

Atiq Rahimi

Toprak ve Küller Gönderileri

Toprak ve Küller kitaplarını, Toprak ve Küller sözleri ve alıntılarını, Toprak ve Küller yazarlarını, Toprak ve Küller yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
Biliyorsun dostum, bu memlekette kendine niçin diye sormaya başlarsan, önce mezarda yatan ölülerin ifadesini almak lazım... Ne günah işlemiştim de hayatta kalmaya, bunlara şahit olmaya mahkum ...
Biliyorsun baba, ıstırap ya erir ve gözlerden akıp gider, ya da bıçak gibi bir dil olup, ağzından fışkırır insanın veyahut içinde bir bombaya dönüşür, sonra günü gelir patlar bu bomba ve seni de patlatır...
Reklam
Gerçekten de sana sağırsın demek, aptallık olurdu. Duymuyorsun, anlamıyorsun, artık hiçbir şey duymayanın kendin olduğunu idrak edemiyorsun. Diğerlerinin dilsiz olduklarını sanıyorsun. İnsanların sesi çıkmıyor, taş gürültü yapmıyor. Sessiz bir dünya... Peki ama, insanlar dudaklarını niçin kapatıyorlar o zaman ?
Aslında bağrın yanıyor. Bir ahbap, hatta hiç tanımadığın biri seninle ilgilenmeyeli öyle uzun zaman oldu ki... Bir yakınının veya bir yabancının ağzından dökülen bir söz içini ısıtmayalı öyle uzun zaman oldu ki...
Muhterem babacığım , günümüzde ölüler yaşayanlardan daha tahlihli. Ne yapalım ki böyle! Zor zamanlar bunlar. Erkekler tüm şereflerini yitirdiler. İmandan güç alacaklarına , güce iman ediyorlar..
Savaşın yasası, kurban yasasıdır. Kurban söz konusu olduğunda, ya senin gırtlağından akar kan ya da ellerine bulaşır..
Reklam
Sesin çıkmıyor. Gözlerin , kamyonun iki yanından hızla akıp geçen taşları ve böğürtlenleri izliyor. Sen onların önünden geçmiyorsun , onlar akıp gidiyor. Sen kımıldamıyorsun bile. Hayat akıp gidiyor. Sen , olmaya ve hayatın akıp gidişini görmeye mahkum edilmişsin , karının ve çocuklarının ölüp gittiklerini görmeye...
Biliyorsun baba, ıstırap ya erir ve gözlerden akıp gider, ya da bıçak gibi bir dil olup, ağzından fışkırır insanın veyahut içinde bir bombaya dönüşür, sonra günü gelir patlar bu bomba ve seni de patlatır..
Birbirinize destek olmalısınız. Herkes bu felaketlerden payına düşeni alıyor , savaşım merhameti yok..
Biliyorsun dostum, bu memlekette kendine niçin diye sormaya başlarsan, önce mezarda yatan ölülerin ifadesini almak lazım..
Reklam
Yeni doğmuş bir bebek gibi uyumaya ihtiyacın var, görüntü yok, anı yok, düş yok. Yeni doğmuş bir bebek gibi, hayata en başından, tekrar başlamak.
Bomba çok kuvvetliydi. Her şeyi susturdu. Tanklar insanların seslerini alıp gittiler. Dedemin sesini bile götürdüler. Dedem artık konuşamıyor, beni azarlayamıyor artık...
Daha mahşer gününe çok var, ama sen şimdiden yanıyorsun.
...savaşın yasası, kurban yasasıdır. Kurban söz konusu olduğunda, ya senin gırtlağından akar kan ya da ellerine bulaşır...
Konuşmak yetmez kardeşim, kimse seni işitmiyorsa konuşmak da bir işe yaramaz, gözyaşları gibi...
70 öğeden 1 ile 15 arasındakiler gösteriliyor.