Byung Chul Han son dönemin en cesaretli yazarlarından olsa gerek. Kitap, kitapları müthiş tespitler ile dolu. Beyninizde yeni nöronlar oluştuğunu hissediyorsunuz. Analizlerinin ne kadar gerçekçi ve kuvvetli olduğuna şahit oluyorsunuz. Hakikâti arayanlar, yeni dünya düzenini anlamak ve anlamlandırmak isteyenler için şiddetle tavsiye ettiğimi belirtmek isterim. İyi okumalar dilerim.
İntihara eğilimli insanlarda hastalıklı bir ölüm merakı vardır, aslında ölüme direnirler direnmesine ama onu ortadan kaldıramazlar. İçlerindeki yaşam öyle dengesizleşmiştir ki akılcı herhangi bir gerekçe ona destek olamaz artık. Hiçbir intihar yalnızca dünyanın yararsızlığı ya da yaşamın hiçliği üstüne bir akıl yürütmeden kaynaklanmaz.
Psikologlar, sevildiğini hissetmenin,insanın birinci derecedeki duygusal ihtiyacı olduğu sonucuna vardılar. Sevgi için dağları, denizleri aşar, çölleri yürüyerek geçer ve anlatılamayacak güçlüklere katlanırız. Sevgisiz, dağlar aşılamaz, denizler geçilemez, çöllere dayanılmaz ve zorluklar yenilemez olurlar.
Bazı geceler sadece karanlık değildir, içinde yılların sessizliği vardır…
Tavsiye üzerine aldığım bir kitaptı bu. Bana bu kitabı öneren kişiyle aramdaki bağ, bu hikâyeye bakışımı da derinleştirdi. Okumaya başladığımda, yalnızca iki eski dostun buluşması değil; aynı zamanda içimdeki eski sorularla da bir yüzleşme başladı.
41 yıl sonra yeniden karşılaşan General ve Konrad’ın tek gecelik buluşması, bana zamanın nasıl hem dost hem de düşman olabildiğini gösterdi. Her satır, geçmişin izlerini taşıyor; her cümle, bir ömrün ağırlığını…
Mumlar yandıkça hem mekân aydınlanıyor hem de kalplerde saklı kalan karanlıklar… Sadakat, ihanet, aşk, sessizlik… Hepsi bu gecede konuşuluyor ama belki de en çok konuşmayan konuşuyor.
Bu kitabı okurken en çok düşündüğüm şey şu oldu: "Bazı dostluklar neden biter?"
Ve cevap: Belki de hiç başlamadığı için.
Bana bu kitabı öneren Sevgili Niçeda'ya teşekkürlerimi sunuyorum. Çünkü bazı kitaplar sadece kütüphaneye değil, kalbe ekleniyor. Ve bazı tavsiyeler, insanın ruhuna dokunuyor.
Eğer geçmişin izlerini, sessizliğin gücünü ve kelimelerin ötesinde anlatılan duyguları merak ediyorsan; bu kitabı mutlaka oku. Ama yavaşça… Mumlar sona kadar yanarken.