Her güzel şeyi bana onu gösterir veya onun işaretiyle her şey güzel olurdu. Bu arada pek az konuşurduk. Çünkü bana öğretmişti ki bakmak ve konuşmak aynı anda yapılmamalıydı. “Biz henüz küçüğüz.” derdi. “Önce her şeye iyice bakmalı ve iyice bellemeliyiz. Bir insan ilk güneş ışıklarıyla bir papatyanın nasıl açıldığını görmeli. Ezilmiş çimen kokusunu, kuş seslerini ve arı vızıltılarını, derisini hızla ürperten ilk sıcaklığı bilmeli insan.”