Bugün işgünüydü. Meşgul ve ayık insanların gülmeye ne zamanı ne de sebebi vardı. Şaka yapmayı bırakmışlardı artık, pazar günlerini sandık diplerine güzelce saklamışlar, iş kıyafetlerini giymişler, altı günlük uzun, zorlu, monoton ve gri suratlı bir serüvene başlamışlardı.