Havasına ağır bir rutubet kokusuyla birlikte türlü duygulardan artakalan bir zavallılığın sindiği bu evi terk edip giderken annesinin, donmuş, yenilmiş, artk mücadele edecek gücü kalmamış bir ifadeyle babasina baktığını görmüş, ona bir daha düzelmeyecek şekilde kırıldığını anlamıştı. Annesinin kendini değil, babasini affetmemiş olması içini rahatlatiyordu. Muhakkak ki ömrü esip gürlemekle geçmiş olan bu ihtiyar da o kırgın yüzü görmüş, bütün bir hayatı yanlış ilkeler üzerine kurduğunu kabul ederek eriyip gitmek yerine içinde derin bir kin büyüterek ayakta kalmayı tercih etmişti.