Ölümümün sana hiçbir zararı olmayacak... Bu beni teselli ediyor, sevgilim. Ama kim... doğum gününde sana kim beyaz güller gönderecek şimdi? Ah, vazo boş kalacak,o küçücük nefes, hayatımdan sana süzülüp gelen o hafif esinti de savrulup gidecek! Sevgilim, dinle beni, senden ricam... bu benim ilk ve son ricam... hatıram için yerine getir ricamı, her doğum gününde- insan öyle bir günde kendini düşünür- bir demet gül al ve vazoya koy. Yap bunu sevgilim, hani sevgili bir ölü için yılda bir kez ayin yapılır ya, sende bunu yap.
...
O sırada gözü çalışma masasının üzerindeki mavi vazoya takıldı. Vazo boştu,yıllardan beri ilk kez boştu doğum gününde.