hemen idrak edilemeyecek kadar korkunç şeyler vardır. bazı şeylerse tüm çıplaklığına ve izi asla silinemeyecek ürkütülücüğüne karşın bir türlü idrak edilemez. ancak çok sonra, yapayalnız, hatıralara dalarken varırsın farkına- küller soğuduğunda, başsağlığı dilemeye gelenler bir bir gittiğinde, insan etrafına şöyle bir bakıp kendini bambaşka bir alemde buluverdiğinde.
çocukları da öyle büyük bir üzüntü içinde değillerdi. toprak onlara böyle şeyleri kanıksamayı öğretmişti; ihtiyarı alacağı için kızmayacak kadar yakınlardı toprağa.