Bayan Higginbotham cevap vermedi. İsyanı söndü, ruhu yorgun bedenine geri çekildi. Zafer kocasınındı. O yenilmişti. Adamın gözleri zalimce parladı ve kadının iç çekişlerini duyarak keyiflendi. Karısını ezmek ona büyük mutluluk veriyordu ve bu günlerde onu ezmek kolaydı; oysa evliliklerinin ilk yıllarında, çocuklar doğmadan ve adamın bitmek bilmeyen dırdırı kadıncağızın gücünü azaltmadan önce, durum farklıydı.
Daha sonra Ruth onun için piyanoya geçti ve ikisini ayıran uçurumun geçilmezliğini vurgulamak istercesine çaldı. Çaldığı müzik, merhametsizce Martin’in kafasına vurduğu bir topuzdu adeta; genç adamı sersemletip eziyordu, ama kışkırtıyordu da. Martin kıza korkuyla karışık bir hayranlıkla baktı. Tıpkı kızın zihninde olduğu gibi, kendi zihninde de, aralarındaki uçurum genişlemişti; ama genişledikçe, Martin’in karşı tarafa ulaşma arzusu büyümüştü.