Bir güzellik yaratmak istedin ama güzellik hakkında hiçbir şey bilmezken nasıl yapacaksın bunu? Hayatın temel nitelikleri hakkında bir şey bilmeden hayat hakkında yazmak istedin. Dünya senin için bir Çin bulmacası iken ve varoluş düzeni hakkında yazabileceğim tek şey onu hiç bilmediğinken sen tutmuş dünyayı ve varoluş düzenli yazmak istiyorsun.
Martin’in eve sarhoş geldiği konusunda uzlaşmışlardı. halbuki güzelliği içlerinde hisseden insanlardan olsalardı, o parlayan gözlerin ve hararetlenmiş yüzün, gencin aşkla ilk tanışmasının belirtisi olduğunu anlayabilirlerdi.