Kısa bir hikayeyle çok sey anlatanlardan ve az sözle çok sey söyleyenlerden...
Tercihlerimizin toplamı olan bir hayatta yaşıyoruz ve yapma özgürlüğünden ziyade yapmama özgürlüğüne de sahip olmak zorundayız. Kâtip Bartleby, hayatımın ne kadar tercih ettiklerimden ve tercih etmediklerimden oluştuğunu sorgulattı bana.
Bir yandan daha uzun okuyup ayrıntıyı öğrenmek istiyor, bir yandan da daha çok anlatıp tüm soruların cevabını verse, büyüsü bozulacakmış gibi hissettiriyor.
Acı gerçeği, acı bir son ile yüzümüze vuran, yazdığından çok daha fazlasını anlatan, düşündüren bir Steinbeck kitabı daha.
Madde olarak inci'ye takılmamak gerek. Onun yerine değer verdiğimiz, ulaşmak istediğimiz, kavuşunca geri kalan her şey hallolup mükemmelleşececek, düzene girecek sandığımız, hayallarimizi gerçekleştirme umudunu bağladığımız ve bizi var olduğumuz yerden daha iyisine, ilerisine götüreceğine inandığımız, bu anlamları yüklediğimiz herşey olabilir.
Hep sahip olduğumuzdan fazlasını ister, bulunduğumuz yerin olmamız gereken yerin çok aşağılarında olduğuna inandırırız kendimizi. Daha iyi şartlarda yaşamanın/ yaşatmanın hayali, sahip olduklarımızın sevincini yaşamaktan alı koyar bizi. Sahip olduklarımıza yarın da sahip olmaya devam etmenin hayalini kurmayız hiç birimiz. Sahip olduklarımızdan daha fazlasının hayalini kurar, hatta zaten var olana sahipmişiz gibi bile hissetmez, olmasaydı ne olurdu diye de çok az düşünür belki hiç düşünmeyiz.
Kino da çok büyük ve değerli bir inciye sahip oldu, (sahip olduğunu sandı). Kazandım sandığı şeyin değerini, asıl sahip olduğu ve değer verdiği şeyi kaybetmeden de anlamayamadı. Şans mıydı çok değerli bir inciye sahip olması? Çocuğunu tedavi ettirecek ve okutacaktı o inci ile. Peki hangi inci ile ve hangi çocuğu?
Birşeyler var beni tatmin etmeyen. Okuduğuma pişman etmeyen ama okumasam da birşey kaybetmezmişim dedirten birşey var kitaplarında. Müthiş bir açı var baktığı, mekânın içinde ama mekandan bağımsız, orada ama değilmiş gibi, belki kimsenin bakamayacağı bir taraftan bakarak görünenin arkasında var olanı gösterme çabası. Ama beni tatmin etmeyen birşeyler var hâlâ.
İkinci kitabı oluyor okuduğum. İkinci kez aynı şeyi hissettiriyor bana: "Benim anlamadığım, kaçırdığım birşey mi var?" Bazen harikulade tespitleri ve çok güzel cümleleri var defalarca okuduğum, bazen kendimden de birşeyler bulduğum hatta. Ama birşeyler var ısınamadığım, bir türlü anlam veremediğim bir eksiklik...
Son KuşlarSait Faik Abasıyanık · Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları · 201917,1bin okunma
Bir anlık mutluluğu çok görebiliyor hayat bize, ya da bir anlık mutluluğu kâfi... Ama yine de tek bir an, koskoca bir ömrü yaşanmaya değer kılabilir; yıllarca beklediğimiz saadetin sonucu olabilir ya da geri kalan ömrümüzü üzerine inşa edebileceğimiz bir temel...
Sadece ilk 50 sayfada bile aşk, mutluluk, hüzün, hayal kırıklığı, yeni başlangıçlar ve acı sonlar...
Beyaz GecelerFyodor Dostoyevski · Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları · 2024102bin okunma
"Büyüklerin dünyasını, ikiyüzlülüklerini, yalanlarını; toplumdaki haksızlıkları, eğitim alanındaki saçmalıkları çocuk gözüyle veren bu yapıt..."
-Onar Kutlar