Aslında Mirza'nın elindeki küçük kâğıtta hiçbir şey yaz mıyordu. Mirza, aylar önce Bilge'nin sözlerini not ettiği def teri gece birkaç defa okumuş, ders kitaplarını, vecizeleri ezberleyen öğrenciler gibi ezberlemeye çalışmıştı. Şimdi avucuunun içindeki boş kâğıda baka baka gece ezberlediklerini tekrarlamaya çalışıyordu.