"Asilerin,
Kaybedenlerin,
Hayalperestlerin,
Küfürbazların,
Günahkarların,
Beyaz zencilerin,
Aşağı tırmananların,
Yola çıkmaktan çekinmeyenlerin,
Uçurumdan atlayanların...
Dili,sesi
Yeraltı Edebiyatı..."
" Evet" diyorum kederle, "yine de o yaşlı cankiye daha iyi kulak vermeliydim; her köşe başında bir aşık vardır demişti, hepsi aynıdır evlat, bir tanesine takılıp kalma."
Sahil benden daima nefret etti, beni dışladı, görmezden geldi, üstüme sıçtı, 1943'ten bugüne dek; çünkü baksanıza, caddeden aşağı vurmuş yürüyen haydutun tekiyim ben ve haydut değil de bir tür çılgın aziz olduğumu öğrendiklerinde bu hiç hoşlarına gitmiyor, üstelik her halükarda ansızın bir hayduta dönüşüvereceğimden, kendilerine bir tane çakacağımdan, kırıp dökeceğimden korkuyorlar, bunu yapmadım değil...
İşte ölüm penceremin önünde koca kanatlarını eğmiş duruyor şimdilik, görüyorum, duyuyorum, kokusunu alıyorum, giyilmemeye yazgılı gömleklerimin askıda gevşek gevşek duruşunda görüyorum ölümü, yeni-eski gömleklerim moda-eski moda gömleklerimde, artık takmadığım yılan gibi sarkan kravatlarımda şimdi intiharın, yitimin nefretin paranoyanın denizinde kıvranan birer örtü... Girmek istediğim yer onun küçücük yüzüydü ve girdim...
Ama bütün o kötü zamanları da düşünün: Koca bir liste dolusu kötü zamanım var, ki iyi zamanları yaratanlar da bunlar.
... yüzümü onunkine yaklaştırıp kitaplardan söz etmiştim ve o da yüzünü benimkine yaklaştırmıştı. Eriyen şeylerden bir okyanustu halimiz, boğulmaktı, içinde yüzebilirdim; bütün o zenginlikten korktum ve bakışlarımı çevirdim.