Ne olmuştu da "Seninle dünyanın her yerine gelirim" diyen Müzeyyen, durduğu yerden çekip gitmelere başlamıştı. Nerelere gidiyordu? Gelirken getirdiği bakışlar ne dalgaydı? Hangisi Müzeyyen'di? Ya da Müzeyyen kimdi? İlk tanıdığım kimdi, şimdiki kim?
"Ama biz farklıyız,"
"Çünkü..."
"Çünkü sen bana, ben de..."
"Sen de bana bakarsın. Can yoldaşı oluruz birbirimize. Bizi umursayan bir can var, işte ondan."