Halbuki bunlar dünyayı altüst eden savaşların en korkunçlarının önsözleri olmuşlardı. Politikacılar ve askerler barıştan fazla söz etmeye başladılar mı korkudan titreyebilirsiniz.
"Bir adam tanıdım, kafasız bir kadına yirmi yılını verdi, her şeyi feda etti ona, dostlarını, emeğini, dürüstlüğünü bile, ama bir akşam, kadını hiç sevmemiş olduğunu anladı. Canı sıkılıyordu, hepsi bu. İnsanların çoğu gibi canı sıkılıyordu."
Palto giymeye üşenirken bu koca dünyayı sırtımda nasıl taşırım ben? İçinde bulunduğum durumu kimseye anlatamam. Sen de anlamazsın. Ben bile anlamıyorum ki başkasına nasıl anlatırım?