Yiyeceklerin değerini en iyi, açlık çeken bilir; taze suyun ne demek olduğundan, en çok denizciler ve çölde yaşayanlar haberdardır. Uzun süre boyunca kendisinden esirgenen şeylerin kıymetini en iyi anlayansa çocukların hayal gücüne sahip bir çocuktur.
Ama bu dünyada bedelsiz getiri nerede görülmüş? İnsan amansız bir tarifeye göre bedel ödüyor: Her gücü dengeleyen bir zaaf, her zirveye denk düşen bir dip, kendini tanrı gibi hissettiğin her sahte ana karşılık o süre kadar çamurların içinde sürünmek var. İnsan, hayatın uzun gün ve haftalarını çılgın ve muhteşem anlara yoğunlaştırmanın bedelini, kısalmış bir ömürle ve çoğu kez fahiş faiziyle birlikte ödüyor.