Odessa

Neden bu kadar sessiz sedasız bitiverdi çocukluğum?
Sayfa 133·Kitabı okudu
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
Hey Tanrım, benim için artık kutsal olan ne kaldı ki? Öylesi şeyler hemen geçip gider.
Sayfa 131·Kitabı okudu
İnsan sayısız kişinin öldüğünü gördükten sonra, bir tek kişinin ölümü için bu kadar acı çekilmesini anlayamıyor.
Sayfa 131·Kitabı okudu
Okumak için kitaplardan birini seçip sayfaları karıştırdım. Fakat okumadan yerine bıraktım ve bir başkasını çıkardım. Pasajlardan bazılarının kenarını çizmişim. Bakıyorum, sayfaları çeviriyor, daha başka kitaplar çıkarıyorum. Yanı başımda bir sürü kitap var. Yığın hızla yükseliyor... gazeteler, dergiler, mektuplar. Sessizce duruyorum. Bir yargıcın karşısında gibiyim. İçim sıkıntı dolu. Laf, laf, laf... Hiçbiri bana bir şey anlatmıyor. Kitapları yavaşça yerlerine yerleştirdim. Artık sonsuza kadar mümkün değil.
Sayfa 126·Kitabı okudu
Ben yine o günlerin rahat keyfini istiyorum. Kitaplarımın başına döndüğümde, içimi saran o izinsiz ve rahat coşkuyu istiyorum. Kitapların renkli kapaklarından içime dolan o eski heves soluğu yine kımıldasın, yine uyansın ve içimdeki şu ölü, şu ağır yumruyu erirsin! O eski hevesi, o eski düşünme hazzını, gençliğimin sönmüş ateşini canlandırsın tekrar! Oturup bekliyorum.
Sayfa 125·Kitabı okudu