Ben hâlâ sersemce, hayatımın, bahar mevsiminde bir çiçek tarhı olduğunu, harikulade bir hayata açmak üzere olan laleler dizisi gibi uzandığını zannediyordum önümde, ama aslında daha çok; sonbahardaki gül fidanlarına benziyordu yaprakları solup kararmaya yüz tutmuş, canlılıklarından geriye yalnızca kış mevsiminin çürümesi kalmış.