Sevgili kardeşim, bütün saçmalıklarla uğraşmaktan ne elde ediyorsun, hastalandın bu yüzden, artık neredeyse delirdin, hüzünlü gülünç biri oldun, dedi son akşam beni kırmak için. Bir yıldır Mendelssohn Bartholdy diye zırvalayıp duruyorsun nerede yapıtın? dedi. Sen yalnız ölülerle uğraşıyorsun, bense yaşayanlarla, fark bu. Benim çevremde yaşayan insanlar var, seninkinde yalnız ölüler. Sen yaşayanlardan korktuğun için, diyor, en ufak bir hamle yapmaya istekli olmadığın için, insanın yaşayan insanlarla ugrasmak istemesi için gereken hamlede bulunmadığı için burada mezardan başka hiçbir şey olmayan evinde oturuyor ve ölülerle uğraşıyorsun, annemiz, babamız ve bahtsız kız kardeşimizle ve senin o aklın büyükleri dediklerinle! Korkutucu bu! Aslında haklı diye düşünüyorum şimdi, gerçeği söylüyor zamanla evim olan bu mezara saplanıp kaldım sabahları mezarda uyanıyor ve bütün gün mezarda oradan oraya koşuyor ve akşamları da bu mezarda uykuya yatıyorum .