"Sanki hep bu yaşamı yaşamışım gibi geliyor. Kitapların ve okumuş insanların dünyası oldukça belirsiz, gerçeklikten çok bir düşün anısı gibi. Yaşamıının tüm günlerinde avlanmış, baskın yapmış, savaşmış gibiyim. Ve siz de bunun bir parçası gibi görünüyorsunuz. Siz .. . " Az daha, "benim kadınımsın, yoldaşımsın," demenin eşiğine geldim ama onun yerine kayıtsızca, "zorluklara iyi karşı koyuyorsunuz," dedim.