"Ayaktopu" anlamına gelen futbol kelimesi üzerine birkaç söz söylemek gerekir. Bu terim dünyanın favori oyununda topa ayakla vurulmasına bağlanır hep. Oysa çok açıkmış gibi göründüğü için hiç sorgulanmayan bu çıkarsama aslında yanlıştır. Futbol Britanya'da yaklaşık bin yıldan beri oynanan ve bu dönemin büyük bölümünde erkek ayağının pek kullanılmadığı bir oyundur. Halk futbolunun ilk biçimi kaba ve kolay bir spordu; topu kapmak için boğuşan ve ele geçirince olabildiği kadar sıkı tutmaya çalışan kalabalıklarca oynanırdı. Top, tekmelenerek didişen kalabaiğın içine atıldığında elden çıkmış olurdu. Bu elde tutma oyunu kavgaya çok açık olduğundan defalarca yasaklandı, ama bir türlü ortadan kaldırılamadı. Bugün bile birkaç yerde hâlâ oynandığı görülebilir. Derbyshire ilindeki Ashbourne'da Ortaçağ'dan kalma oyun her yıl Büyük Perhiz'in ilk salı ve çarşamba günlerinde iki bin kadar kişinin kent merkezinde toplanmasıyla oynanır. Saat ikide top törenle kalabalığın ortasına fırlatılır ve ardından insanlar topu kapmak ve birkaç kilometre aralıkla kurulmuş iki kaleden birine ulaştırmak için itişip kakışır. Akşamüzerine kadar hiç kimse bunu başaramazsa oyun durdurulur.
Bu tarz futbolun hâlâ yaygın olduğu 19. yüzyılda, bazı seçkin özel okullarda topla koşmanın yerini topu tekmeleme aldı. Tekmeleme oyunu 1863'te elle teması yasaklayan özgül kurallara bağlandı ve böylece şimdiki futbol oyunu doğdu. Topu elde tutma oyunu da varlığını rugby olarak sürdürdü ve zamanla taşındığı yerlerde Avustralya ve Amerikan futbolu gibi türevleri ortaya çıktı. Ama "sadece tekmeleme" üzerine kurulu futbol, dünyanın her yanında başat top sporu haline geldi.
Peki, topun ayakla tepilmek yerine kucakta tutulduğu bir oyun, gerçekten ayakla oynanmaya başlamasından yüzyıllar önce niçin futbol adını aldı?