Mutsuz aşk yoktur: sahip olmadığımıza sahibizdir yalnız. Mutlu aşk yoktur: sahip olduğumuza sahip değilizdir artık.
Sayfa 23
İlk karşılaştığım yasak, postaneye girmekti. Yıllar boyu onu kafamda büyütmüş; her önünden geçişimde, parlak camının, davetkâr kokusunun, aklıma kök salmış sütunlarının etkisinde ayaklarım beni oraya götürmüştü. Yalnız kaldığım günlerde bir köşeye gider, uzaktan izlerdim, bir sevgiliyi izler gibi. Bu yasak, beni bu köhne yere çekmiş, postaneye gitmek için orada çalışmaktan daha kolay bir yol bulamamıştım sanırım. Oysa bir posta gönderebilirdim. Henüz zamanının geçmediği günlerde bir kartpostal atabilirdim. Adres satırına bir adres, bir isim uydurabilirdim. Sanırım, yanlışlıkla birine, kendimi anlattığım bir mektup gönderebileceğimi düşünmüş, ruhumu başka birine açmanın ürkütücülüğüyle korkup sinmiştim. İnsanlar nasıl anlatırsa anlatsın, kitaplar ne yazarsa yazsın insan kimseye kendinden bahsetmemeli. Bunu yaptığı zaman düşüncelerinde bir düşüş başlar, en başa dönmenin, yeniden toparlanmanın bir yolu yoktur artık. Bu yollar bazen çıkrıkçı yokuşuna çıkar. Beni o yolda gören çok olmuştur. Bir soru sorduklarında karnımı bastırarak kendimi anlatma dürtümü bastırmaya çalıştığımdan konuşamamışımdır, onlarsa yabani deyip geçmiştir. Hayır, elbette söylediklerimden farklı bir şey anlatmaya çalışıyor değilim, hem zaten bunu yapabilecek zihin açıklığında hiç olmadım. Puslu aklım öteleri görmeme hiçbir zaman izin vermediğinden, ben de onun kısıtlayıcılığına teslim oluyor, kendimi görünmez bir duvarın içine hapsediyordum. Size akıl vermeye kalkacak da değilim, yapmaya çabalayıp durduğum, bütün bu miskinliğin içinde iyiden iyiye paslanmış aklımın çürümesini engellemekti. Uyuşukluk, bilinen belirtileri olan, tamamen gelmeden önce ufak uyarılarda bulunan bir hastalığa benzemez; ani gelen bir felçtir o. Bir sabah uyandığınızda artık yumuşak ellerinizin, sevimli ayaklarınızın iradesinin
Tatil planı hazırsa sıra okuma listenizde!
Bu yaz yanınızdan ayırmak istemeyeceğiniz kitapları sizin için bir araya getirdik. 💬 Siz olsanız bu listeden hangisiyle başlardınız?
Zalimler teoriyle yok edilemez onlara karşı kısas gerekir, çünkü onlar düşünme aşamasını bitirip saldırmıştır, artık kör ve sağırdırlar. Kör ve sağıra karşı laf kalabalığı yapmak nafile, onlarla anlayacağı dilden konuşmak Allah'ın emridir. Biliyor lakin hareket edemiyordum...
Sayfa 210 - Ketebe. 1. Baskı: Mayıs 2026/ İstanbul·Kitabı okudu
Her şey dua üstüne kurulu, sizin dualarınız olmasaydı benim nazarımda değeriniz yoktur demiştim, inanmadınız, gün artık bugündür, bakalım şimdi şizi kimin duası kurtaracak!
Sayfa 199 - Ketebe. 1. Baskı: Mayıs 2026/ İstanbul·Kitabı okudu
Uzandım . Gözlerimi kapadım . Artık tanımadığım bir sesle mırıldandım: Seni senden başka kim özgürleştirebilir ki ?
Bir şeyleri istemek bile farkında olmadan kalbimizi karartır çünkü artık zikrimiz isteklerimiz olmuştur.
Sayfa 109 - Ketebe. 1. Baskı: Mayıs 2026/ İstanbul·Kitabı okudu