Her şeyin akışkanlaştığı, katı olanın buharlaştığı bu dönemde, Halit Ziya'nın birbirinden güzel cümlelerinin de içi boşaltılırdı belki de. Ki çok izlenir bir dizi marifetiyle bütün güzelliği hiç edilmiş, edebiyatımızın en muazzam eserlerinden biri olmasına rağmen "nankör yeğenin yengesine hallenmesi'ne indirgenmiş Aşk-ı Memnu'nun başına gelenler bu konuda gerçek bir ibrettir. Halit Ziya Bey sağ olsaydı da romanına yapılanları görseydi hiçbirimize hakkını helal etmezdi bence.
O hakikatte hiçbir şeyden eğlenmezdi. Bütün eğlence yerlerine koşardı, bütün gülünecek şeyleri arardı, ihtimal herkesten ziyade gülerdi; fakat eğlenir miydi? Eğleniyor görünürdü.