Çünkü anlamak bir ortak dil gerektirir.
Ortak dil ise,
Ortak yaşam /ortak bilgi /ortak birikim /ortak düş
Kimi yerde, ortak düşüş demektir.
Ortak değilse bile, yakın / benzer gibi.
Gözlerimi kapatıyorum ve zihnim, küf ve geçmişte kalan hayatlar gibi kokan karanlıkta geçmişi anımsıyor. Yıllarca, kıtalarca uzağa gidiyor. İradem dışında - ya da belki de irademle ortaklaşa, artık anlayamıyorum - hatırlamaya başlıyorum.