Annem o gece hikayesini değiştiren tek kişinin anneannem olmadığını, çoğu kadının acı dolu geçmişlerinin yükünü taşıyamadığını; bazılarının silip unutmayı, bazılarının da çektiklerini unutamadan, sürekli anlatarak kendilerini tükettiğini söyledi. Kadınlar kader diye zorla içine sokuldukları bu cenderenin içinde ancak bu şekilde yaşayabilmişlerdi.