Bakışları, sanki yorgunluğa veya can sıkıntısına benzeyen bir ifadeyle gölgelenirdi bazen. Oysa ne yorgunluk ne de can sıkıntısı, yalnızca yüzünde değil, ruhunda da hüküm süren ve dış görünüşünün bir parçası haline gelmiş bu uysallığı bir anlığına bile kovamazdı.