“sorarlarsa, "ne iş yaptın bu dünyada?" diye, rahatça verebilirim yanıtını: "yalnız kaldım. kalabildim! altı milyarın arasına doğdum. ve hiçbirine çarpmadan geçtim aralarından."
"bu kitabı sahibini arayan mektuplar adını verirken yanıldığımı ve sana haksızlık ettiğimi şimdi anlıyorum. her satırı o kadar seninle dolu ki!... yıllar bile her kelimesine düşmüş olan gölgeni silemez artık.
vurduğun damganın ölmezliğini anlayasın diye bu mektupları sana armağan etmiyor ve adını onlara ad yapmıyorum. fakat göreceksin; adım söylendikçe adın da söylenecek.
senden gelen, sana yazılan daima seninle anılacak olan sahibini arayan mektupların her satırı için binlerce teşekkür sana. "
''ah bu iyiler! hiçbir zaman gerçeği söylemezler. böyle iyi olmak, ruh için hastalıktır. onlar, boyun eğer, teslim olurlar; öykünür yürekleri, söz dinlerler. lakin söz dinleyen, dinlemez kendini!''