h
Hikâye Denemeleri
0 üyeİnsanlar damgalar.
İnsanlar öyle midir ya; adlarını, karılarının, çocuklarının adlarını, işlerini, son karşılaşmanızda konuştuklarınızı, oturdukları semti, içtikleri sigarayı, tuttukları futbol takımını, kendileriyle ilgili her şeyi hatırlamanızı beklerler sizden. Birini bile unutmanız kötü dost damgası yemenize yeter. İnsanlar damgalar. Yüzlerini hatırlamanız yeterli değildir, içlerini ezberlemiş olmanız gerekir. Oysa kitaplar.
pdf
İlk ölüm, bir yılbaşı akşamı, garip bir şekilde abimin ölümüne çocukluğumdaki karanlık bir köşede bir kutunun üzerinde duran ahize denilen eski bir siyah telefonun çalmasıyla tanık olmuştum. Saat geç olmuştu, babam ve benim dışımdaki aile bireyleri çoktan uykuya dalmıştı. Biz de yatmaya hazırlanırken, kötülüğün sesi olarak zihnimize yer edinecek olan telefon çalmaya başladı. Babamın yüzünde gerginlik hakimdi, çok sevdiği kahverengi koltuğundan hızlıca doğruldu ve telefona doğru yöneldi. Ahizeye yaklaştıkça adımları daha sert ve hızlı hale gelmeye başladı.
Telefondaki ses, abimin kalp krizi geçirdiğini ve hastaneye kaldırıldığını söylüyordu. Babam, telefondaki sesin bir şeyler sakladığını biliyordu ve ona şöyle seslendi: "kalp krizi geçirdiğini söylüyorsun ama yaşıyor mu?
Bir anlık duraksamanın ardından, babamın sıktığı yumruğu ile duvarı yumrukladığını gördüğümde, bir savaşta ya da bir psikopatın kurbanının canını aldığı andaki gibi, abimin ölümün haberini, zihnimde yer edinmiş film sahnelerini gerçek hayatta belgeliyormuş gibi; yavaş yavaş gözlemledim...
...İki yanlış bir doğruyu götürse de, üç yanlış su götürmez.
Yanlış bir yerde, yanlış bir zamanda, yanlış biriyle bulunuyorsan, başına doğru dürüst bir iş gelme olasılığı yoktur...
Sayfa 35 - KAFANIZA AFİYETKitabı okudu
Nerde lan bu sahanda yumurtaların sahana geçici arkadaşlık etmekle yükümlü yumurtaları?
Sayfa 9 - İlk YumurtaKitabı okudu
Bütün taşıtlar gerçeğini yeniden keşfeden insanları indiriyordu bir zaman sonra..
Sayfa 11
