Kimseyle konuşmuyorum. Ne buraya aitim, ne başka bir yere; burada olma zorunluluğu ile kendi olma hakkım arasındaki bıçak sırtında uyuyup uyanıyorum her gün. Burası hangi zaman dilimine ait, düşlerin zamanı var mıdır, kitaplarda zaman durmuş mudur, bilemiyorum. Geri döneceğim. Kitap sayfalarına, düşlerime. Hiçbiri yok oysa.