içinde bulunduğumuz yaşam şartları içinde yüzümü yıkamayı çok budalaca bir şey, hatta ikiyüzlülük gibi görüyorum: Mekanik bir alışkanlık, hatta daha da kötü, geçmişle ilgili bir adetin hüzünlü tekrarı. Hepimiz öleceğiz, ölmeye başladık bile. Çalışma ile uykudan uyanma arasında on dakikalık bir zamanım varsa ben o zamanı başka bir yerde kullanırım; kendi içime kapanırım bir güzel, bilanço yaparım, belki son kez gördüğüm gökyüzüne çeviririm gözlerimi, göğü seyrederim; yaşadığımdan emin olmak ister, şu kısa anın lüksünü tadarım kendimce.