Antizelig

Bir daha da kimse sigara içiremedi ona. Kezban'ın Bayram'a verdiği iyi notlar arasında, sigara içmeyişi de var. Tarihi, coğrafyası, aritmetiği kırık bir karnenin hal ve gidişten tam not taşıması gibi bir şey bu. Hal ve gidişten kırık almak yüzkarasıdır ama, tarih, coğrafya, aritmetikten kırık almak biraz tembellik, biraz ahmaklık, daha çok da haylazlıktan. Herkese böyle öğretiliyor. Kezban da, kendi yaşam karnesinde bunu böyle biliyor.
Reklam
Korsan Çıkmazı neresidir?
Evim fındık büyüklüğünde. Ana yola dikey inen, asfalt yollardan birine sapın. Doğru yürüyün, çevrenize iyi bakın. Kolacı, büyük bakkaliye, eczane, manav, terzi, ne ararsanız vardır bu yolda. Benim böyle bir yerde oturamayacağım besbelli: Buradan durmadan taksiler, kocaman yük kamyonları; at arabaları geçebilir. Evimi bulmak istiyorsanız, başınızı zorla gökyüzüne, karga sürülerine, deniz kokusuna çevirtecek sokağı ve dünyanın en temiz, en neşeli manavını buluncaya değin yürüyün. Ana yolla hiçbir benzerliği yoktur bu sokağın. Karşılıklı iki sıra apartman, bütün apartmanlarda pencerelere sarılmış Burgonya gülleri -burasını uyduruyorum- vardır. Biz en üst katta, bizim Korsan Çıkmazı'nda oturuyoruz. Ben, Bora, Turan, Cimcim ve Cin. Böylece beş kişiyiz. Birbirimizi hem çok severiz, hem -aman Allahım, beni sinirli etti, deli etti bunlar- asla anlaşamayız. Ben anne, Turan baba, Bora çocuk, Cin kara yavru kedi, Cimcim sarı yavru kedi'yi oynuyoruz. Sokağın sonundan deniz görünür. -İşte burasını da uydurdum.- Ama bizim Korsan Çıkmazı'ndan deniz görünür sahiden.
Sayfa 18·Kitabı okudu
Çocukların çocuk, yaz tatillerinin yaz, tatili pazarların pazar olduğu zamanlar artık kimselerin hatırlamadığı uzak bir ülkenin geçmişine ait gibiydi.
Bir de yüreğin hafızası var, farklı işliyor, bir zamanlar kaldığı evleri, en boktan zamanları da olsa, unutamıyor bir türlü insan.
Sayfa 115·Kitabı okudu
Dünya, gören körlerin görsel cennetine dönüşmüştü. Gerçekten görenler de cehennemde yaşadıklarını biliyorlardı. Geriye tek yol kalıyordu: Araf ’ı inşa etmek!
Reklam