Fournier artık bir dul. Eşi Sylvie öldü ve onu yalnız bıraktı.
Eşiyle olan anılarını okuyoruz. Ona beslediği özlemi, onsuz geçen zamanını, anılarını. Özel durumu olan çocuklarına bakmak zorunda olmamasına rağmen onları seven, önemseyen Sylvie'yi okuyoruz. Kitabı çıkmadan önce vefat eden bu güzel kişiliğe sahip kadını, eşinin kaleminden öğreniyoruz.