- Al işte burada , Gerardo . Onları dikkatli harca , zira gittiler mi geri gelmezler.
Hâlâ derin düşüncelerinde dolaşan Gerardo ' nun buna yanıtı şu oldu:
- Evet, tıpkı ölüler gibi - ve ekledi-: Ne yazık ki.
Orada beni daha iyi duyacaksın. Orada sana daha yakın olacağım. Anılarımın sesini ölümümün sesinden daha yakın bulacaksın; eğer zamanın herhangi birinde, ölümün bir sesi olmuşsa.
Tanrı'nın izniyle, herkes bir gün ölmeye mahkumdur, ama insan istediği zaman ölür, onun belirlediği zamanda değil. Ya da eğer bunu istiyorsan, onu belirlenmiş zamanı öne almaya zorlarsın.
Yüzlerce metre uzakta, tüm bulutların üzerinde, her şeyin çok, ama çok ötesinde gizlenmişsin, Susana. Tanrı'nın sonsuz büyüklüğünde, onun takdiri ilahisinin arkasına gizlenmişsin; ne seni görebileceğim ne de sana sesimi duyurabileceğim bir yerdesin.
Yemyeşil düzlükler. Ufuk çizgisinin, başakları oynatan rüzgarla birlikte yükselip alçaldığını görmek, öğleden sonranın üç bukleli bir yağmurla taçlanışı. Toprağın rengi, yoncanın ve ekmeğin kokusu. Bala bulanmış gibi kokan bir köy..
Birbirlerine çok bağlıydılar. Her yerde onu arıyor ve her gün bu saatlerde geri dönüyor. Belki de vicdan azabına dayanamıyordur zavallı. Hayvanlar bile bir suç işlediklerinde bunun farkına varıyorlar, değil mi?
Başına bir şey geldiğini Colorado'nun hareketlerinden anladık; hayvancağız bütün gece oradan oraya koşturup durdu ve kimseyi uyutmadı. Birbirlerini ne kadar sevdiklerini biliyorsunuz; bu ölüm karşısında hayvanın Don Pedro'dan daha çok acı çekeceğine inanası geliyor insanın. Ne bir şey yedi ne de uyudu, tek yaptığı oradan oraya koşturmak. Sanki ne olduğunu anlamış gibi, bilmem anlatabildim mi? Sanki içinin parçalandığı, sanki bir şeyin içini kemirdiğini hissediliyor.
Hava ve güneş var, bulutlar var. Orada, yukarıda mavi bir gökyüzü ve onun arkasında belki şarkılar, belki de daha güzel sesler var... Neticede umut var. Kaderimize rağmen bizim için umut var.
Hiçbir insandan nefret etmemek gerekir. Kendisini affettiğimi göstermek için ona gülümsemiştim; ama sonra benim gülümsememi göremeyeceği aklıma geldi, çünkü gecenin karanlığından ötürü ben onu göremiyordum.