Herkes kendini ifade etmek için kelimeleri kullanıyordu. Ben hariç. Ve eminim ki tüm insanlar kelimelerin gücünün farkında değildi. Oysa ben farkındaydım.
Böyle bir şey nasıl olur,Varenka! Kime mektup yazacağım ben canım? Evet! Siz bir düşünsenize bakalım, canım, şimdi bu adam kime mektup yazacak? Ben öleceğim Varenka, hemen öleceğim; benim kalbim kaldırmaz böyle mutsuzluğu!