Sanki ikimiz, sözler, davranışlar, bizim şu zavallı öykümüz, çevremizdeki her şey kâğıttandı ve bu yıldız rüzgârının esişi her şeyi lime lime ediyordu.
Ben onu bekliyordum; rüzgâr esiyordu. Bazı demir tabelalar gıcırdıyor, kâğıtlarla ölü yapraklar iniltili bir sesle asfaltın üzerinde uçuşuyordu. O akşam rüzgâr benim içimde de esiyordu; ruhum bir duvardan ötekine vuruyordu ve ben bile bana neler olduğunu anlayamıyordum: Bu duygu öfke miydi, sevda mıydı, umutsuzluk muydu, nefret miydi, merhamet miydi, yoksa intikam arzusu muydu bilemiyordum.
Böylece yalnız kaldı. Yanından geçiyorlar, ona dokunuyorlar, hatta çarpıyorlar ama asla yüzüne bakmıyorlar ve ne denli mutsuz olduğunu anlamıyorlardı. Noel yalnızlıktı, umutsuzluktu, şurada tam midesinin ağzının üzerinde olan yüreğini ateşten dişleriyle kemiren bir iblisti...
Hayır, hayır, ilk güçlükte teslim olmamak gerekliydi. Ne kötü bir huyu vardı. Tanrı'ya şükür, dünyada hâlâ iyi yürekli insanlar vardı, herkes kalleş değildi.