Kimseyle vedalaşma istiyorum, neyim ben, büyük fedakârlıkların başkenti mi? Oltanın ucuna kendini takan bir balıkçı mı, hep aynı macerayı, aynı fıkrayı, aynı masalı anlatan bir palavracı mı, ilk kitabının gölgesinde çürüyen bir romancı mı, farklı iklimlerle, mevsimlerle sınanmamış bir yırtıcı mı yoksa yorgun düştüğümüz taş yatağı mı, hangisi kâfi, hangisi daha güzel, hangisi daha dürüst, hangisi daha su, hangisi ben bilmiyorum. Sevgilim, bugün değil ama bir gün bırakacağım seni kendi hâline, besbelli, sevgilim, mücevherim, ışığım. Bozdurmam sana düzenini, kurdurmam sil baştan hepsini, çizdirmem haritasını, yoramam ellerini, yeniden yazdırmam evinin adresini, hem benim kalbimi tartmaz kimsenin terazisi, bana o kuşun kanatları gerek, ya sen olacaksın ya ben olmayacağım, geri de alamam sözlerimi.