İnsanları güldürdüğü sürece ne olduğu fark etmeksizin her şeyi yapabilirdim. Onları güldürebilirsem, onların "hayatlarına" gerçekten uymamı önemsemezler diye düşündüm. Her şeyden önce, dışarı çıkmaktan kaçınmam gerekiyordu. O insanların gözüne bakmaktan kaçınmalıydım. Ben bir hiçim, rüzgârım, gökyüzüyüm. Ailemi soytarıkla eğlendirmek için uğraşırken düşüncelerim bunlardı. Kendi ailemden çok daha anlaşılmaz ve korkunç göründükleri için uşaklar ve hizmetçiler için bile soytarıyı oynadım çaresizce.
Yine de bir insanın gülümsemesinden farklıydı. Bir şey eksikti. Kanın ağırlığı mı desem, hayatın acısı mı desem bilemiyorum. Özsüz gibiydi, bir kuşun değil, bir kanadın hafifliği gibi. Gülümseyen boş bir sayfa gibi.
Belki içinden karşı taraf beni anlamıyor diyeceksin, doğru belki de hiç anlamayacak seni. Ama burada önemli olan senin kendini ifade etmen, karşı taraf seni anlamasa da.