Usta öğretmenleri diğerlerinden ayıran en önemli özellik, kuşkusuz, usta öğretmenlerin çocuklarla yakınlık kurmasıdır. Küçükken ilk öğretmenim Bayan Ackerberg ile yaşadığım deneyimi hiç unutmayacağım. Annem beni birinci sınıfın ilk gününde dersliğin kapısına bıraktığında, bu harika, güler yüzlü kadın, diğer çocukların dikkatimi dağıtmasına fırsat vermeden, sınıfın diğer ucundan süzülerek yanıma geldi, bana adımla hitap ederek, dostane bir şekilde selam verdi, sınıfında olduğum için mutlu olduğunu söyledi ve bana beraber çok güzel bir yıl geçireceğimize dair güvence verdi. Beni yanına çekmesi pek uzun sürmedi. O andan itibaren, tamamen ona ait olduğumu hissettim ve başka bağlar kurmaya ihtiyaç duymadım. Kimseye ihtiyaç duymuyordum; biri beni zaten sahiplenmişti. Beşinci sınıfa kadar başka hiçbir öğretmenim beni yanına çekmemişti. Aradaki yıllar eğitimim açısından biraz yalnız bir deneyimdi.