"Ben ölmek istiyorum sayın albayım, ölmek. Bir yandan da göz ucuyla ölümümün nasıl karşılanacağını seyretmek istiyorum. Tehlikeli oyunlar oynamak istiyor insan; bir yandan da kılına zarar gelsin istemiyor. Küçük oyunlar istemiyorum albayım."
On bin yaşam ve kılıkta ben hep onu sevdim. Şimdi onu seviyorum. Uykularım onunla dolu; uyanıkken kurduğum hayaller, başlangıç noktasından bağımsız, beni hep ona yöneltiyor.
Gece 3'ten sonra söylenen hiçbir şey ciddiye alınmasın.
Gece 3'ten sonra kimse aranmaz.
Gece 3' ten sonra mesaj atılmaz.
Gece 3'ten sonra yemek yenmez.
Gece 3' ten sonra içilmez.
Gece 3'ten sonra âşık olunmaz.
Gece 3'ten sonra kimse ölmez.
Gece 3'ten sonra, "Baban ölmüş," denmez kimseye.
Gece 3'ten sonra sabah olmaz bazen.
Gece 3'ten sonra sabah da bir bazısı için gece de.
Gece 3’ten sonra sokaktasındır bazen. Polisler çevirmiştir, kimliğin yanında değildir, inandıramazsın kimseyi düzgün bir adam olduğuna. Sabah annene gidersin kahvaltıya.
Ve gece 3’te neler olup bittiğiyle ilgili hiçbir şey anlatamazsın ona.