Arafat’ta Bir Çocuk, Zülfü Livaneli’nin insan hikâyelerini merkezine alan öykülerinden oluşan bir kitabıdır. Kitapta farklı coğrafyalardan, farklı kültürlerden insanların yaşamlarına dokunan; savaş, yoksulluk, göç, inanç, yalnızlık ve umut temalarını işleyen öyküler yer alır.
Livaneli bu eserinde büyük tarihsel ve toplumsal olayları anlatmaktan çok, bu olayların sıradan insanların hayatlarında açtığı yaralara odaklanır. Özellikle kitabın adını taşıyan öyküde, kutsal bir mekânın kalabalığı içinde kaybolmuş bir çocuğun hikâyesi üzerinden insanlığın ortak duygularına ulaşmaya çalışır. 
Arafat'ta Bir Çocuk 
Zülfü Livaneli
Arafat'ta Bir Çocuk Zülfü Livaneli
Puan vermedi·360 syf.·
2026 242. kitabı
İşte karşınızda edebiyat dünyamızın en orjinal, en şahsına münhasır, en eğlenceli, en kafası kırık karakterlerinden bir tanesi görev aşkıyla yanıp tutuşan, görevinin arslanı Murtaza!
Çok eğlenceli, çok güzel bir kitap okudum ve bunu sizlerle paylaşmazsam olmazdı. Murtaza, mübadele döneminde Yunanistan'dan ailesiyle birlikte Çukurova'ya göç eden muhacirlerden bir tanesidir. Görev ve vatan aşkıyla yanıp tutuşan Murtaza'nın tek emeli dayısı Kolağası Hasan Bey gibi şehit olmak, vatanına hizmet etmektir. Subay olmayı başaramayan Murtaza en sonunda bekçi olarak üniformasına kavuşmuştur. Kim tutar artık onu, Allah onun bekçilik yapacağı mahalle sakinlerinin yardımcısı olsun:) Mahelle de geç saatlerde bir evin ışığının yandığını görürse hemen kapıya dayanır, ışığı kapatıp uyumalarını ister yoksa sabah dinlenmeden uyanacaklarını, dolayısıyla işlerini layıkıyla yapamayacaklarını tembihler. Ona itiraz edenlere ise Yukarda Allah, Ankara'da Devlet hem da Hükümet, burda da ben! diyerek gerekli cevabı verir:) Murtaza görev aşkıyla yanıp tutuşur, bu uğurda karısını, anasını, evlatlarını bile tanımaz. Erkek evlatlarını büyüdüklerinde şehit dayısı gibi olacakları için el üstünde tutar, kız evlatlarını ise evlattan saymaz. Görevini aksatan birini gördüğü an hemen "Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye hem da disiplin amirlerinden, dolaşsa idi damarlarında şehit kolağası Hasan Bey'in kanı görevini böyle yapar mıydın?" gibilerinden uyarırır, kimseye söz hakkı vermez. Murtaza'nın bu eğlenceli hikayesini her okurun keyifle okuyacağına inanıyorum. Hele o Trakya ağzıyla konuşması okura ayrı bir lezzet sunuyor.
Böyle görevine tutkun, kuralları bağlı, kendine hiçbir esneklik payı tanımayan bir adamın hayattan istediğini alamaması da hikayenin ayrı hazin konusu.
Ben çok severek, eğlenerek
Bazı hikâyeler tam tahmin ettiğin gibi ilerler. Bazılarıysa son sayfada tüm bildiklerini sorgulatır. 🤯
Ters köşeleri seviyorsan, seni sonuna kadar merakta bırakacak 3 kitap önerisini keşfetmeye hazır ol!
Bayılarak okuduğum,bir çok yeri not ettiğim 2025 yılı kurmaca dışı alanında Amerikan Ulusal kitap ödülünü almış bir kitap.
Mısırda doğan, ülkesindeki baskılardan dolayı babası Katar’a göç etmiş, gençlik dönemi sansürsüz,adil yerlere özenerek,batı medeniyetine gıptayla bakarak geçtiğini okuduğumuz bu gazeteci yazarımız Omar El Akkar’ın kitabındaki temel meselesi de Batı’nın insan hakları, özgürlük ve adalet söylemleri ile pratikte yaptıkları arasındaki çelişki aslında.
Yeni çıkanlarda isminden ötürü çok ilgimi çekmişti,kitabın adı şuradan geliyormuş. Gazze b*mbalanmaya başladığında kendisi şöyle bir tvit atıyor. Aslında kitabın ismi de bundan çıkıyor.
"Bir gün, artık tehlike arz etmediğinde, bir şeyi gerçek adıyla anmanın kişisel bir bedeli kalmadığında ve artık hesap sormak için çok geç olduğunda herkes buna hep karşıymış gibi yapacak."
Kitap aslında bu çağda yaşanan s*ykırıma karşı duyulan sessizlikle ilgili ama arka planda Amerikan siyaseti,gazetecilik yıllarında farklı ülkelerde tanık olduğu anıları,yazarlık hayatı ve zorlukları gibi bir çok konu var.
Bilemiyorum dilini üslubunu çok beğendim. Yaşanan vahşeti insan odaklı ve vicdani ele alışı,dini temellerle “benden olana destek” anlayışının ötesindeki yaklaşımı o kadar kuvvetli ki.. Kitabı okuduktan sonra o ahlaki idealizmden etkilenmemek elde değil.
İlginizi çekerse muhakkak okumanızı öneririm.
"ALBERT EİNSTEİN"
"Patent ofisindeki düzenli hayat, Einstein'ın hem zihinsel hem de duygusal olarak denge bulmasını sağladı. Her ne kadar bu iş bir bilim insanı için ideal bir ortam olmasa da Einstein, yaratıcı düşünceleri için gerekli olan sakinliği burada buldu. Bu dönemde, bilimin sadece laboratuvarlarda değil, insan zihninin derinliklerinde de yapılabileceğini gösterdi."
Bilim tarihinin en parlak isimlerinden biri… Evrenin dokusunu yeniden şekillendiren bir zihin… Ve tüm bunların ötesinde, insanlık için yılmaz bir vicdan mücadelesi.
Albert Einstein denildiğinde aklımıza ilk olarak karmaşık formüller, görelilik teorisi ve o meşhur dil çıkarma fotoğrafı gelir. Oysa onun hikâyesi, çok daha derin ve insani bir yolculuğun öyküsüdür.
1879’da Almanya’nın Ulm kentinde dünyaya gelen Einstein, çocukluğunda beklenen parlaklığı göstermedi. Hatta konuşmaya geç başlaması, ailesini endişelendirmişti. Ama bu sessizlik, onun kendi iç dünyasında devasa sorularla boğuşmasını engellemedi. Küçük bir pusulanın iğnesine duyduğu hayranlık, onu evrenin görünmeyen güçlerini anlamaya iten ilk kıvılcımdı.
Eğitim sisteminin katı kalıplarına başkaldıran Einstein, ezbere dayalı öğretimi değil, sorgulayan ve keşfeden bir anlayışı benimsedi. Bu isyanı, onu düşünce özgürlüğünün ve yaratıcı zekânın en büyük savunucularından biri yaptı.
1905 yılı, “mucize yıl” olarak bilinir. Einstein, bu yıl içinde yayımladığı makalelerle fiziğin temellerini sarstı. Özel Görelilik Teorisi’yle zamanın ve mekânın mutlak olmadığını, gözlemciye göre değiştiğini ortaya koydu. Ardından gelen Genel Görelilik ise kütle çekimini uzay-zamanın bükülmesiyle açıklayarak Newton’un yüzyıllık hakimiyetine meydan okudu. Bu fikirler, o dönemde o kadar devrimciydi ki çoğu bilim insanı tarafından anlaşılmakta zorlandı. Ama Einstein,
Balou sıradağlarında aşırı sıcaklardan dolayı kuraklık dönemi başlar. Bu da beraberinde kıtlık sorununu getirir.
Küçük bir köyde bir arada yaşayan bu insanlar kıtlık sorunu ve susuzluk yüzünden yaşadıkları yeri terk etmeye ve hayatta kalabilmek için başka yerlere göç etmeye başlarlar. Geriye sadece yaşlı bir adam ve kör köpeği kalır.
Adam yaşadığı yeri terk etse bile fazla bir ömrü kalmadığını bildiği için kör köpeğiyle hayata tutunma mücadelesi verir. Onların yaşam mücadelesi vermesinin sebebi de elinde kalan son mısır fidesidir.
Bu mısırı yetiştirip köylülerin tekrar dönmesini sağlamak ve kıtlık sorununu gidermektir.
Yaşlı adam bu amaç uğruna çok zorlu mücadele verir karşısına bir sürü olumsuzluk çıkar.
Kitapta yaşlı adam ve köpeğin dostluğu çok güzel anlatılmıştı. Çaresizlik, mücadele, sadakat ve kederi yoğun bir şekilde hissedeceksiniz.
105 sayfadan oluşan kısa bir kitaptı. Keyifli okumalarr
Kitap mina adlı karakter üzerinden 3 ayrı bölümde oluşmakta. İlk bölümde aciz bir kadın tiplemesinde olan minanın yaşam ile baş edemeyişi anlatılıyor, ikinci bölümde
Mina'nın yeni dönem trendlerinden olan yaşam koçu tarzında bir kadın ile karşılaşması ve
kendi yaşamına sorgulayışı anlatılıyor. Üçüncü kısımda ise minanın öğrendiklerini yaşama entegre etmesi. Her ne kadar kişisel gelişim tarzında bir roman şeklinde düşünülmüşse de,kişisel gelişimden çok uzak ve yazarın fazlaca mesaj verme ve sayfa kaygısı olduğu hissiyatını uyandırdı. Cümleler edebi ve yaşamsal olmaktan çok uzak ve belli bir okuma düzeyine ulaşmış kişiler için de fazlasıyla basit
bir arkadaşımın ısrarı üzerine okudum, keşke içerisindeki yaşamla ilgili olan mesajları alıp kitabı yarıda bırakmış olsaydım.
