"Kalbin yere düşüp parçalanır bunları gördükçe..."
Vatan, kutsaldır. Korunur. Uğruna ölünür. Vatanı korumak dini, imanı, namusu korumak gibidir. Peki vatan, dilinin konuşulduğu yer midir? Ortak kültür mü oluşturur onu? İnsan mıdır mayası? Doğduğun yer midir? Öldüğün yer midir? Mezarlıklarında dedenin annesini ağırlayan yer midir, vatan? Toprak mıdır yani o? Vatan dedenin meyvesini toplamaya ömrünün yetmeyeceğini bildiği halde zeytin ağacını sen ve torunların faydalansın diye dikmesinde mi gizlidir? Vatanı vatan yapan nedir?
"Vatan nedir? Öyle cevabını verip başka bir şeye geçilecek bir soru değil bu. Sadece vatan değil, hayatın ve davandır. Ondan önce ve ondan sonra o senin kişiliğindir. Dile kolay "Vatanım... Doğduğum yerdir..." demek. Doğduğun yere dönüp de hiçbir şey bulamadıysan ne oluyor? Sonra "Vatanım... Öldüğüm yerdir" demek de dile kolay gelir." (Sayfa 21)
Bir gün düşmanın biri çıkagelse, bu topraklar bize vaat edildi dese, vatanında bir devlet kursa, çoluk çocuk, kadın erkek, genç yaşlı, masum suçlu demeden peşin hükümle seni ya öldürse ya da hapishanelerde süründürse… Dese ki sana: belli bir saatten sonra dışarı çıkamazsın, bu şehirden şu şehre gidemezsin, gitmek için dilekçe yazacaksın, bayramlarını kutlayamazsın çünkü o günleri ben kendi devletimle alakalı özel günler ilan ettim. Karşı çıkarsan adın haine çıkar, teröriste çıkar. Mahkemelerce sürünürsün, ki o mahkemelerde yargılanmadan hükümlüsündür, en sonunda da sürgün edilirsin. Vatanında kalmak istersen susmalısın. Direnmek, vatanda kalmak içindir, vatanın kalması içindir; vatanda kalabilmek için ise sessiz olmak gerekir. Bir girdap, bir döngü. Ne yapacağını bilemezsin. Çocukların öldürülmelerini izlersin. Kadınların öldürülmelerini izlersin. Falanca akrabanın askerlerce götürülmesine ve bir daha