Hayır. İnsanların çoğu yaşamaz Kolombo. Ben de yaşamıyor. Kalp atmak, dil konuşmak, el hareket etmek fakat ruh sönmek. Kimse bilmemek. Sen de anlamamak.
"İnsanlık öldü mü?" dedim
"Yok" dedi, "ölmedi, ölmedi ama, bir şeyler oldu, başka bir yerlerde sıkıştı kaldı herhalde?"
"Nerede kaldı acaba?"
Mahmud'un yüzü bir sevinç ışığında şakıdı. İnsanlık belki Mahmud'un bu ağız dolusu gülüşünde, bu yürek dolusu sevincindedir, kim bilir, belki...
"Kuşlar da gitti," dedi Mahmut.