Birbirlerinden ders notları almaktansa, diğer öğrencilerden almayı yeğliyor, onlar birbirine namahrem, diğer öğrenciler mahrem gibi davranıyorlardı. Yüz yüze gelmiyor, konuşmuyor, yardım istemiyor, bir şeyler danışmıyor, yokmuş gibi davranıyorlardı. Duygusal olarak yakınlaşanlar bunu asla ifade etmemekle birlikte, yan yana durduklarında göz göze gelmemek için, her ikisi de ya yere bakıyor ya da önüne, sonuçta başka yöne bakıyordu.
En son hangi acı seni uykusuz bıraktı, en son hangi coğrafyaya gözyaşı döktün, en son hangi cümle beynini darmadağın edercesine odanın duvarlarında yankılandı, söylesene?