Iyimserliğin kolaycılığına sığınmak, çok sevdiğim kaçışlarımdan biri olmuştur. Tembelliğim, korkularım, gelecek zamanın bilinmezliği omuzlarıma çöktüğünde, hemen koynuna sokulur, ondan medet umarım. Sonunda fırtınadan kurtulduğunu sanan, ama üzerinde derin bir nefes aldığı sakin denizin balinanın mide suyu olduğunu bilmeyen o masal kahramanı kadar gülünç olduğumun da farkındayımdır bir yandan.
Onun aşk kavramı daha çok, çiçek kokulu loş bir uhrevi sükûnet ortamında bulunan maşuka yönelik sakin duygusal yakınlıktı. Aşkın volkanik patlamalarını, yakan ateşini, kavrulmuş küllerden oluşan kıraç döküntüsünü hiç canlandırmamıştı gözünde.
"Bir şairin kederli düşünceleri sevdiği gibi beni sevmeni istiyorum," dedi. "Bir gezginin su içerken, yansımasını gördüğü sakin bir gölü hatırladığı gibi hatırlamanı istiyorum. Beni daha doğmadan ölen çocuğunu hatırlayan bir anne gibi, bir kralın affedildiğini öğrenemeden ölen bir tutsağı hatırlayan merhametli bir kral gibi hatırlamanı istiyorum. "