"Teslim etme suskunluğunu istemedikçe ve korkma konuşmaktan. Bahşedemediklerini kirpiğinin kenarı anlatır. Dilerim doğru anlatır. Şansa bırakma."
Benim gülümdür o
"Güzelsiniz ama boşsunuz," diye ekledi. "Kimse sizin için canını vermez. Buradan geçen herhangi bir yolcu benim gülümün size benzediğini sansa bile o tek başına topunuzdan önemlidir. Çünkü üstünü fanusla örttüğüm odur, rüzgârdan koruduğum odur, kelebek olsunlar diye bıraktığımız birkaç tanenin dışında bütün tırtılları uğrunda öldürdüğüm odur. Yakınmasına, böbürlenmesine hatta susmasına kulak verdiğim odur. Çünkü benim gülümdür o."
Kitabı kapattığımda düşündüm. Sırf yetersiz biri olduğum düşüncesinde kaybolmamalıyım. Hâlâ bir şansa sahip değil miyim? Eksik de olsam iyilik yapıp, güzellikle konuşamaz mıyım? Hayal kırıklığına sebep olan ben de bazen, sadece bazen iyi bir insan olamaz mıyım? Böyle düşününce yeniden hayat buluyor, gelecek günler için sabırsızlanmaya başlıyorum.
Aynadaki Yangın
"Ama deniz kabuğu kıyıya vurmayı tercih etti."
"Deniz kabuğu kıyıya geldi çünkü yosunlardan kurtulmak zorundaydı," diye fısıldadım.
"Yanlış," dedi Kartal, gözlerime daha derin bakıyordu şimdi. "Deniz kabuğunun yeri zaten kıyıdır."
"Sen kıyı mısın?" Aslında onu bir Anka kuşuna benzetmiştim, bir kıyıya değil. Hatta sızlayan ateşten kanatlarını hâlâ görebiliyordum, kanatlarının etrafından zift renginde kan damlıyordu.
"Belki de kıyıya vurmak için savaştığın yosunumdur."
"Ama ben buradayım," dedim. "Kendi isteğimle. Bu seni nasıl yosun yapar?"
"Deniz kabukları, yosundan kurtulduğunu sansa bile kaçarken yosundan mutlaka bir parça koparır, kıyıya onunla çıkar." dedi. Kartal kül tablasında duran sigarasına uzanırken. "Bir parçamı deniz kıyısına taşıman gerek, Lavinia."
Kişi kararlı biriymiş gibi görünse de, ya da öyle olduğunu sansa bile içten içe yaşadığı huzursuzluktan kararlarını sorumlu tutar. Bunda da haklıdır üstelik. Çünkü karar alırken özgür davranmadığımızın farkındayız. Etrafımızdaki herkes bizim için en iyisinin ne olduğunu biliyormuş gibi kararlarımıza karışırsa özgür olabilir miyiz?
Can Yayınları - Sesli Kitap
