Çektiğim acılar yüzünden uzun süre yıkılmış bir halde, gönlüm boş, cansız kaldım, ama bu durum geçiciydi, gençliğin gücüyle yeniden dirildim. Tek başıma hayata gözlerimi açıyordum; inancımın son kalıntıları yitip gitmişti, beni tutacak hiçbir şey yoktu artık.
Bu yıkıntıların üstünde aşk gibi bir şeyler doğuyordu, duygular karmaşası şeklinde kendini açığa vuran bu dirilişte Doğu’nun büyüleyici etkisi vardı.
Sayfa 8 - İş Bankası Kültür Yayınları, Loti·Kitabı okudu
Dokuz ay geçmesine rağmen, kimseyle tanışıp selamlaşacak kadar yakınlık kurmadım. Sosyal ve nazik insanlar sessizce hafifçe eğilip selam verdiğinde, ben de aynı şekilde karşılık vermekten öteye gitmiyorum. İnsanlar ikişer üçerli gruplar halinde toplanıp kahkahalar atarken, ben biraz geride, sessizce dinleyip hafifçe gülümseyerek tek başıma ısınma hareketleri yapıyorum. Bu, uzun zamandır sürdürdüğüm ve en rahat olduğum pozisyon. İşte böyle, sessizce gruptan biraz uzakta ısındığım ve müzik başladığında bir avatar gibi hareket ettiğim dokuz ay geçti.