Yine hicran ile gün bitti, güneş battı gönül.
Yazık, ümit seni bir gün daha aldattı gönül...
Sözlerini anlamadığı, ama usul usul içine işleyen bu müzik, kâtibi adeta kendine çekti. Daha iyi duyabilmek için yukarı çıktı, Aziz Bey’in odasından içeriye başını uzattı. Yüzünde hayranlık ve hayret vardı, ama kendi müziğinin nağmelerinde kaybolan Aziz Bey farkında bile değildi. Şarkı bitti, Aziz Bey başını kaldırdığında kâtibi karşısında gördü, kırık bir gülümsemeyle baktı. Kâtibin anlamadığını bile bile,
“İşte böyle kâtip efendi,” dedi. “Ümit beni bir gün daha aldattı, bak.”
İnce ama oldukça doyurucu bir içeriği var kitabın. Bitirince iyi ki okumuşum, diyorsunuz. Kitapla ilgili bazı yorumlarda Ayfer Tunç'a giriş kitabı olabilir, tavsiyelerini de gördüm.
İyi bir müzisyen olan Aziz Bey, birçok Ayfer Tunç romanında rastladığımız erkek karakterler gibi hayatın kıyısında kalmış bir tip. Aşktan umduğunu bulamamış bir "tutunamayan". Hayatın yüzüne güldüğü zamanların kıymetini Aziz Bey bilmiyor, o fark edince ise ömür çoktan geçip gitmiş oluyor. Çok da sahici bir karakter yazmış Ayfer Tunç. Bir Yeşilçam filminden çıkıp gelecek köşe başındaki kahvede biraz laflayıp sonra evine gidecekmiş havası var.
Zeki'nin meyhanesinde yaşanan acıklı olayın varlığıyla başlayan kitap, Zeki'nin meyhanesindeki olayın detaylarını öğrenmemizle bitiyor. Merak ögesi üzerine kurulmuş değil. Az buçuk tahmin edilebilir. Yazarın da bunu sır gibi sakladığı yok zaten. Ama güzel uymuş kitaba.
Aziz Bey Hadisesi'ni okurken aklıma hep Tanpınar'ın Huzur'u geldi. Romanın üslubunu, Huzur'un üslubuna benzettim. Eskilerden bir kitabı beğenince aklıma hemen şu gelir: Acaba o dönem bunları yazan, bugün yaşasaydı nasıl yazardı? Kesin bilinemez elbette ama belki de Tanpınar bugün yazsaydı Ayfer Tunç gibi yazardı. Tanpınar'ın cümleleri, kahramanların iç dünyasının lezzetli bir Türkçeyle dile getirilişi, olayları anlatım tarzı ve müzik...
Ya da musiki demeliyim. Aziz Bey zaten tambur üstadı bir musikişinas. Huzur'da da Aziz Bey Hadisesi'nde de bolca sanat müziği göndermeleri var. Bugün gündemimizden çoktan düşen sanat müziğinin şaşaalı son demlerinde yaşıyor Aziz Bey ve bu değişimin ilk sancılarından biri de onun payına düşüyor. Sadece müzik değil aslında yaşadığımız hayat başka bir şeye dönüşüyor. Ortaya çıkan yeni müzik -aynı zamanda hayat tarzı- yazarı pek de memnun etmiş değil